佛陀時代的印度思想與修行都是基於一個觀念——人是精神與肉體兩種成分的結合。印度人認為，人的精神層面受到肉體層面的束縛，所以在宗教修行上致力於削弱肉體的成分，好讓精神得以強化和釋放出來。

因此，佛陀在印度所找到的修行方式相當強調苦行。但是，佛陀在試過這種修行方式之後發現，身體的欲望是無邊無際、滌蕩不盡的，一味地針對肉體下工夫，將會使宗教修行變得非常理想主義。這種對肉體之戰，只有到我們死的那天才會結束。

苦行不是個好主意?

當然，印度思想認為人是有來生的，所以人在來生可以對肉體再一次展開作戰，但既然身體的欲望滌蕩不盡，那麼不論你有多少個來生，你都不可能達到開悟。

這種思想的另一個問題是，即便精神力量可以透過苦行釋放出來，那也只有在你持續苦行的情況下才有可能。一旦回到日常生活，肉體力量又會再度受到強化，而你當初所做的努力，也將付諸流水，你得不斷地從頭來過。

我上面對佛陀時代印度修行方式的說明，或許太過簡化，而且，我們或許也會覺得這種方式很可笑，但事實上，時至今日，還是有人在做這樣的修行。有時候，苦行的觀念甚至會不知不覺潛入我們心靈的“背後”。但以這種方式修行，是不會有任何進展的。

佛陀的方法相當不一樣。起初，他研究了他那時代與地區的修行方法，並從事苦行。但不管是對於構成人類的成分還是有關存在的各種形而上的理論，佛陀都不感興趣。他更關心的是怎樣活在當下。這就是重點。麵包是面粉做的，但是麵粉在烤箱裡是怎樣變成麵包的，這才是佛陀最關心的。

我們要怎樣才能得到開悟，這才是佛陀的主要旨趣。開悟的人具有一種完美的、值得追求的人格。佛陀想找出某些人是怎樣發展出這種理想人格的，也就是過去時代的各個聖者是怎樣成為聖者的。

為了研究麵團如何才能變成上好的麵包，佛陀把麵團烤了一遍又一遍，直到烤出上好的麵包為止，這就是他的修行方法。

當麵團變成了麵包……

但我們也許會對於“每天烤一遍麵包”的做法沒有興趣。“那太乏味了!”各位也許會這樣想。但如果失去重複的精神，你的修行就會變得困難重重。要是你充滿活力與精力，你的修行就不會有困難。畢竟我們不可能靜止不動，總是得要做些什麼事情。

一旦你明白了麵團是怎樣變成麵包，你就會明白什麼叫做“開悟”。我們不關心麵粉是什麼、麵團是什麼，也不關心聖者是什麼。聖者就是聖者，對人性的任何形而上的解釋都是無關宏旨的。

所以我們強調，修行不能太過理想主義。一個藝術家如果太理想主義，到頭來只有自殺一途，因為在他的理想與他的實際能力之間存在著一條大鴻溝。因為沒有夠長的橋樑架接這條鴻溝，他就會絕望。這是一般的精神道路。

但我們的精神道路卻不是這樣的理想主義。在某些意義上，我們也應該是理想主義的，起碼我們應該想辦法把麵包烤得好看又好吃!實際的修行是重複再重複的，直到你找出把自己變成麵包的方法為止。我們的禪道毫無不平凡之處：只管打坐和把自己放人烤箱裡，就這麼多。